“没有了，没有了。凡值得凭吊的美好记忆都没有了。我问自己，既知消失何必来寻呢?这就是矛盾，矛盾于心成乡愁，去了旧事，添了新愁。乡愁是留不住的回声，是捕捉不到的美丽。”

　　——梁衡

　　福清斗垣，外婆家，福州南边的小渔村。两个小时的车程，父辈的乡愁化作了乡恋。对于家乡的眷恋，不仅源于亲人的牵挂，还源于记忆中长辈一碗汤羹的味道。小渔村的面貌日新月异，仿佛一切旧的事物都不值得留恋。乡音不改，小渔村却越发得陌生。希望有这么一个物件能够承载村民们共同的记忆，记录每一位村民的欢喜和悲伤，以及对家乡的深情。

教堂面向滩涂一侧

　　村里的至高点矗立着一间寺院，相邻的天主教教堂消隐在山坳里，新建的基督教教堂向海而生，一个小渔村浓缩了中国宗教信仰的现状。一切教导人们真善美的教义都是至真至善。“海乃百川，有容乃大”，这是向海而生建筑应有的气度。宗教建筑去符号化，以平和的姿态融入村民的生活。在这里不论教派，只谈信仰的真善美。

从滩涂眺望教堂

从村庄俯瞰教堂

　　村中骨灰堂柱子装饰成科斯林柱式的模样，中国审美价值观大约从农村坍塌在地。这已然不是崇洋，而是对自我根源的否定。往下传承的不仅仅是物质内容，更需要传承的是具备根源性的价值观。建筑企图通过构建场所精神来表达自我根源的肯定。不从众、不随流，让根源性价值观这颗种子在村民心中扎根，它不是不具备生命力，而是在各种炫目刺激下显得“无力”。建筑所构建的场所精神能够唤起村民、访客的共鸣与思考。建筑内核是从设计者、建造者到使用者的世界观、价值观、人生观的延伸，个人的自信乃至民族的自信都是来自对根源的肯定。

 从村道看向教堂

　　旧时的地域性大约受限于气候和物流影响下的构造和材料。在今日发达的资讯和物流的助力下，构造和材料趋于大同。用构造和材料来表达地域性可能流于表面，地域性的表达从直接的观感表达转为内敛的自然对话和精神标榜。自然对话一方面缘于海天一线气魄意象的转化，消除墙面与屋顶的界线;另一方面缘于对自然敬畏形成的“防御性”民居，建筑较实的体量遵从了当地民居的建造逻辑。精神标榜一方面缘于对大海的感恩之情，空间营造出如同母亲怀抱般光的海洋;另一方面缘于村民拼搏精神的触动，建筑呈现真实、积极的状态。

　　无所谓样式，无所谓技法。这是触动之情、感恩之情、敬畏之情、眷恋之情的实物化。

东侧教堂立面

北侧教堂立面

三层大礼拜堂屋顶

三层准备间

二层门厅